Islandia, el país donde cada año se escriben más y más novelas de asesinatos mientras el número de homicidios disminuye. Islandia, donde el sitio más violento se encuentra en la batea de una librería. “En Islandia cada año hay más asesinatos de ficción que reales”, dice Katrin Jakobsdottir, ex primera ministra y ella misma coautora de dos novelas sobre crímenes.

Durante estos años autores como Ragnar Jónasson e Yrsa Sigurðardóttir se sumaron -junto con Suecia y Finlandia- a la moda del nordic noir, el oscuro policial escandinavo con sus pueblitos solitarios, sus delitos brutales y su angustia existencial. Pero la tasa de homicidios de su país es la más baja del mundo: durante 2024 hubo tan solo 8 asesinatos sobre 400.000 habitantes.

Mientras los escritores nativos se devanan los sesos pensando cómo hacer creíble la sola idea de una muerte violenta, los islandeses compran, leen y sueñan con aquello que no tienen. ¿Es el nordic noir el lugar donde se esconde el inconsciente de un pueblo?

Y además:

Estamos, además, en el país de origen de decenas de sagas, aquellas historias vikingas de traiciones, venganzas y muertes tan admiradas por Borges. Otro pacífico de alma, pero fascinado por las historias con deudas de sangre y honor y muerte.